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CAPÍTULO VIII

por Ofelia Huamanchumo de la Cuba

A las nueve de la mañana, un suave «Juan Antonio, 
hijo» de la señora Jáuregui lo despierta del profundo 
sueño en el que había logrado caer al regresar a casa de 
madrugada, luego del encuentro con la pequeña Ban 
Shou y Fabiana, quien lo había llevado hasta el Callao, 
donde el chino Tong. Su madre se había atrevido a 
ingresar de puntillas al dormitorio al ver que él no había 
respondido a los llamados de Matilde ni a sus toques a 
la puerta. Ella sabía que los sábados, en ese semestre, 
su hijo estaba dictando un workshop extracurricular en 
la universidad y le pareció extraño que no se levantara 
siendo ya la hora que era.

El galán de cuarenta y pico años se incorpora 
sobresaltado y sacude la cabeza como quien trata de 
echar algo que se le ha enredado en los cabellos, se pasa 
las manos por los ojos, por toda la cara, mira su Apple 
Watch 2019 parpadeando varias veces; efectivamente: 
está descargado.



34

—No sonó mi alarma, mamá, lo siento. ¿Te 
preocupaste?

La señora Jáuregui lo mira sin pronunciar palabra y 
abandona en silencio el dormitorio, a la par que su hijo la 
sigue con los ojos sin mirarla de verdad y agrega:

—Ya me levanto, mamá, gracias.

Mientras Juan Antonio termina de despertarse bajo 
el agua fría de la ducha, sus pensamientos oscilan. El 
goce supremo que había encontrado la noche anterior 
en el pubis de Fabiana —«Ah Mei», en sus momentos 
de intimidad—, más el opio de Tong, lo hacen dudar 
ahora de si todo lo vivido no lo ha más bien soñado, o 
balbuceado en estado sonámbulo, o tal vez hasta solo 
escrito en un diario imaginado. La resaca y el bajón no 
lo ayudan a acomodar sus vacilaciones. No tiene tiempo 
para café ni para cargar ningún aparato electrónico; sale 
de casa con su maletín lleno de cables lo más rápido 
posible, con el corazón palpitándole en la boca, pues 
todavía mantiene la esperanza de poder alcanzar la 
segunda parte del workshop, luego de la acostumbrada 
pausa, si los alumnos no han optado ya por irse y aún lo 
esperan.
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Entretanto, a varios kilómetros de la Universidad de 
Lima, adonde Juan Antonio se dirige a toda prisa, palpita 
aceleradamente también otro corazón, que en el suyo 
piensa, mientras hace el footing mañanero, siguiendo el 
buen consejo que la esotérica Manuela le ha recomendado, 
para evitar cualquier posible desánimo. Es Blanquita, que 
corre por el paseo de peatones de un conocido balneario 
en Salvador de Bahía cada mañana de ese temerario viaje 
planeado a solas y emprendido con convicción. Correr 
resulta relajante, si uno se concentra en sentir la brisa del 
mar, piensa. Con los audífonos desbordando unos cantos 
candomblés, recuerda y vuelve a experimentar lo vivido 
la noche anterior mientras trota; ha sido una noche llena 
de ritos, rezos, inciensos, flores, ofrendas de frutas a los 
orishas en la playa frente a su hotel, que la habrían de 
ayudar a olvidarse de él. Extraña coincidencia en lejanía, 
no obstante, de creer haberse visto con él en la penumbra 
vaga de somníferos humos; habían estado Juan Antonio 
y Blanca, en un espacio y tiempo taumatúrgicos, 
acercándose y alejándose, resistiéndose ambos a decirse 
adiós para siempre.

Al llegar a la entrada del hotel donde se hospeda, 
Blanca despierta de su soñar, mientras corría, con los 
ojos abiertos. Poniendo los pies sobre la tierra se va 
directamente a la terraza a ordenar algunas frutas, un 
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yogurt y un café de desayuno. Mientras espera su orden 
se hace un selfie para enviárselo a Consuelo, porque sabe 
que ella lo rebotará en el chat del WhatsApp; pero en el 
fondo quiere, tal vez, que Juan Antonio y, sobre todo, 
Luisa la vean así: fotografiada feliz, sana, reorientando el 
curso de su vida.

Luisa Escobar, en Lima, la ve. Siente envidia y monta 
en cólera de pensar que Juan Antonio también la verá 
así de sexi, desayunando en Salvador de Bahía. A Luisa 
se le ocurre enseguida un plan siniestro. Esta vez no 
lo consultará con Fernando Linares, porque Luisa 
ha perdido la confianza en él; cada vez que lo busca a 
deshoras no lo encuentra. Sale en su auto hacia la casa de 
Jorge Urizar, pues desde hace poco lo conoce mejor que 
nunca. Quiere averiguar cuáles podrían ser las peores 
consecuencias jurídicas al hecho de hacerle una bromita 
a Juan Antonio, utilizando la foto de Blanca para un 
meme por el Facebook. Jorge la tranquiliza, sirviéndole 
un whisky.

—No pasará nada. Conozco a un buen computer 
freak. Te daré el dato; pero, por favor, esto queda entre 
nosotros, ¿ok? Ya pensaré cuánto cobrarte. ¡Salud! —
Remata él, revolviendo los hielos de su vaso y alzándolo 
antes de beber un trago.
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—¡Salud! —responde ella entusiasmada, cerrando el 
pacto además con un guiño de ojo. Y agrega—: Jorgito, 
por mí, pon el precio que quieras.

Un par de días después Juan Antonio, quien ya ha visto 
el selfie de Blanca en el chat del WhatsApp, al terminar 
su jornada universitaria, se pone a revisar su cuenta 
de Facebook y encuentra entre las noticias del día la 
misma cara, la de Blanca, pero colocada en otra imagen. 
Es la foto de una mujer en bikini con unos senos de 
dimensiones exageradas —la cara es la foto superpuesta 
del rostro de Blanca, colocada en otra foto, trabajada con 
Photoshop—, que está sentada a orillas de una playa con 
muchas rocas. En la parte superior de la foto se lee como 
título: «Habla la nueva Yemanyá», debajo del cual sigue 
la frase: «Me largué de viaje...» y en la parte inferior de 
la foto continúa: «... pero cuando me acuerdo de que mi 
amor imposible está tirando con su “ex”, de pura rabia 
se me hinchan las...». Juan Antonio no puede evitar el 
enojo y la impotencia de no saber, ni sospechar siquiera, 
quién está detrás de aquello. Es miércoles por la tarde y 
hoy después de la universidad pensaba irse a casa —no 
al Club Nacional, como últimamente hacía, pues había 
dejado de aparecerse por el Regatas—, pero ahora decide 
que mejor sí va a su consabido club a tomarse algo.
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Al llegar no encuentra a ninguno de sus amigos de 
siempre. En el vestíbulo le dan el encargo de que ha 
tenido una llamada con el mensaje de que confirme si 
ha recibido la supernoticia gráfica por su Facebook —así 
lo ha anotado en un papelito el recepcionista—, pero el 
mensaje es anónimo. A lo cual Juan Antonio reacciona 
enloquecido. Dando un golpe con el puño sobre el 
escaparate y cogiendo por el cuello de la camisa al pobre 
hombre, le dice amenazante: «Mira, huevón, si quieres 
conservar tu puesto aquí, apunta bien los mensajes; o sea: 
con nom-bre, fe-cha y ho-ra, de la llamada, ¿entendiste?». 
El recepcionista, bien al uniforme, responde asentando 
con la cabeza, de lo más servil. Juan Antonio lo suelta y 
se dirige al bar. Nadie. Pide un pisco sour y se lo toma casi 
de un solo trago. Pide otro y para su suerte llega Carlos, 
quien ya ha quedado ahí a una partida de póker con unos 
colegas del trabajo. Juan Antonio no los conoce, o no le 
caen bien, por lo que le hace una oferta tentadora a su 
buen amigo: una comelona en el Haití, para comentarle 
algo; a lo que Carlos contesta:

—Si es por lo del meme en el Facebook, olvídalo, 
hermano, no caigas en provocaciones.

—Por favor —insiste Juan Antonio—, necesito hablar 
con alguien.
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—Págate un psicólogo, loco. Yo no puedo abandonar 
esta partida. Vamos por mil dólares. ¿Por qué no te 
quedas? Mira, te pongo otra ronda.

Carlos lo convence y Juan Antonio se queda de 
observador de las cinco rondas de póker que seguirán, 
luego de las cuales ya no puede estarse en pie, por tantos 
martinis y cuba libres gratis, ni mucho menos regresar en 
su auto a casa.

—Te llevo, hermano —dice Carlos, a la medianoche, 
tomando las llaves del auto de Juan Antonio; mas no lo 
lleva a casa, sino al piso de él.

A la mañana siguiente, cuando Juan Antonio abre 
los ojos tendido sobre el sofá de Carlos, descubre a su 
amigo leyendo el periódico mientras toma un café. Mira 
su Apple Watch 2019 que no le da la hora porque, para 
variar, está descargado. No sabe dónde ha quedado su 
celular. Quiere preguntarle a Carlos qué hora son, pero 
este se adelanta diciéndole:

—A que no sabes cuál es la última. Las empresas de tu 
ansiado suegro: en quiebra total.
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—¿Cómo? —pregunta Juan Antonio sin terminar de 
despertarse bien.

—Lo que oíste. En buena hora se acabó tu historia con 
la Blanquita. Te ibas a meter en mala empresa.

A lo cual el cuarentón enamorado no responde nada 
y se queda ensimismado, cabizbajo, pensando en la que 
cada vez más le ha empezado a quitar el sueño. Se la 
imagina leyendo las mismas noticias en su iPhone desde 
Bahía. La ve ponerse triste, desesperarse dispuesta a 
volver y resistiéndose a ello por orgullo. Siente lástima 
por ella, pero también ternura. Le comienza a doler la 
cabeza, le empiezan a palpitar las sienes con una velocidad 
desbocada. Se pone de pie y todavía se siente mareado. 
Igual piensa volver manejando a su casa. Carlos intenta 
retenerlo, sin conseguirlo.

Cuando Juan Antonio ya se ha marchado, Carlos 
descubre en la parte de «Sociales» de su periódico un 
pequeño aviso entre las necrológicas, donde se lee 
que doña Luisa Escobar ha enviudado: su esposo ha 
sufrido un accidente mortal al regresar de Ica por la 
Panamericana Sur, después de haber cerrado unos 
negocios de exportación de algodón con agricultores de 
la zona.
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Carlos decide entonces continuar leyendo las 
noticias por su cuenta del Facebook, pues adivina que la 
comidilla del día serán en definitiva los comentarios de 
toda la alta sociedad respecto a tremenda necrológica y 
a los titulares que anuncian el cierre de varias empresas 
de los Orfila, por diversos motivos, que son más 
especulaciones de la prensa sensacionalista que datos 
comprobados: desatinados manejos en la Bolsa de Valores 
por parte de los asesores de los Orfila, intervención 
de la Superintendencia de Banca y Seguros a algunas 
empresas de los Orfila, el aprovechamiento de la Oficina 
de Fiscalización Tributaria para cerrarle algunos locales 
a los Orfila con cualquier excusa. Parece que el azar se 
ha ensañado con gran parte de la fortuna que iba a ser la 
inminente herencia de Blanca Orfila y, al mismo tiempo, 
ha sumergido a Luisa Escobar en una súbita duplicación 
de su riqueza.

Los orishas, los planetas, la Luna en cuarto menguante, 
la cola de una estrella fugaz, algún cometa que ha pasado 
rozando la Tierra o algún asteroide que ha de pasar 
pronto y cuyo calor nos influye ya, en fin —diría, en su 
lenguaje, Manuela— alguna extraña fuerza, de hecho, ha 
confabulado contra el destino de quienes solo querían 
amarse pero que no habían encontrado hasta ahora la 
energía suficiente, el karma del pasado, el hilo rojo, la 
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proyección positiva hacia el futuro, en pocas palabras, 
esa luz azul que les redirigiera las flechas que Cupido 
había lanzado al capricho entre ellos: Blanca Orfila, Luisa 
Escobar y Juan Antonio Jáuregui.






